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AQUEL 24 DE JUNIO 


Hay fechas que quedan grabadas en el corazón y en la 
memoria para siempre. Y, sobre todo, cuando estos importantes 
acontecimientos acaecieron cuando se era joven. 

Yo tenía 22 años y estudiaba teología en Roma. Sólo se 
hablaba de ello, de la canonización que el papa iba a realizar ese 
verano. Recuerdo momento por momento de aquella fecha para 
mí imborrable. Año Santo Universal, 1950. Un papa que llamaba 
la atención del mundo por la solemnidad que daba a las cosas. Una 
madre que iba a estar presente en la exaltación a los altares de su 
propia hija. El mismo asesino que todavía estaba vivo. El motivo 
del martirio. El primer caso de este tipo de santos de este siglo 
XX... 

Todo eran circunstancias que hacían único en la historia este 
acontecimiento. El papa, para que pudieran ser más los asistentes, 
lo adelantó al sábado y la hizo en la misma Plaza de San Pedro. 
Nunca se vio tanto gentío ni tanta emoción: Centenares de 
cardenales y millares de obispos, sacerdotes, religiosos y segla¬ 
res... Yo tuve la enorme alegría de formar parte del cortejo papal 
ya que de cada Orden religiosa íbamos una representación... 

Dos hermanos de la nueva santa —Ángel y Mariano— 
llevaban las orlas del estandarte de la mártir. Su mamá asistía en 
una sillita de ruedas. Aún conservo, con gran cariño, una postal de 
la misma Sta. María Goretti en la que mamá Asunta me hizo una 
crucecita al dorso con una pluma. 

El papa estaba emocionado cuando dijo: «Aprobamos y 
ordenamos que la nueva Beata María Goretti sea venerada como 
santa y así la inscribimos en el catálogo de los santos». 

Grandes aplausos de aquellos 500.000 peregrinos venidos 
de todo el mundo ensordecieron la plaza. 
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«FAMILIA QUE REZA UNIDA» 


Aunque seguramente no conocían esta frase, que popularizó 
el gran apóstol del rezo del santo Rosario en familia, el P. Patricio 
Peyton, los benditos padres de Santa María Goretti —Luis Goretti 
y María Asunta Carlini— pero sí que la practicaban que es lo que 
importa. 

Eran pobres y buenos cristianos sus padres. El Señor les 
bendijo con siete hijos. El primero murió al poco de nacer. La 
tercera fue nuestra protagonista que venía al mundo en un pueblo 
—Corinaldo— de la provincia de Ancono, en Italia, el 16 de 
octubre de 1890. Al día siguiente, como hacían los padres llenos 
de fe, la llevaron a bautizar y la colocaron bajo el patrocinio de la 
Virgen María imponiéndole su nombre. A los seis añitos, el 4 de 
octubre de 1896, recibió el sacramento de la confirmación que de 
modo tan rico y vital actuará unos años después cuando reciba la 
palma del martirio. 

De padres semianalfabetos ella también lo era porque no 
tuvo ocasión de aprender ya que tenía que trabajar para ganarse el 
pan. Pero sus padres y el mismo sacerdote le enseñaron lo 
fundamental de la fe cristiana con sus palabras y con sus ejemplos. 

En casa de los Goretti se rezaba el rosario en familia todas 
las noches, se bendecía la mesa y todos los domingos iban todos 
a Misa y comulgaban de cuando en cuando porque entonces no era 
costumbre hacerlo con la frecuencia que se hace ahora. 

Sus padres eran muy honrados y gozaban del aprecio de 
todos y compartían lo poco que tenían con otros más necesitados. 

Estas virtudes y esta vida de piedad fue calando en el 
corazón de MARIETA, como la llamaban todos, y en él germina¬ 
ron y florecieron. 





«Uno de estos será para mí» 

La vida de los pobres en muchas ocasiones es muy dura, 
sobre todo cuando se ven obligados a emigrar. 

Luis y María Asunta viendo que la vida en Corinaldo cada 
día se deterioraba más y más marcharon a otra parte en busca de 
nuevo trabajo. Siempre para trabajar en el campo que era lo único 
que podían hacer. 

Pocos días después de recibir el sacramento de la confirma¬ 
ción, el 28 de octubre de 1896, partían hacia la parte de Roma, 
donde se encargarían de trabajar con otras familias unos nuevos 
campos. 

Aquí llevaban una vida dura y de escasas ganancias. Pasa¬ 
ron muchas veces hasta hambre y se alimentaban con solo pan — 
que se amasaba una sola vez al mes— y polenta. 

Entre las familias con quienes compartían el trabajo, pasado 
algún tiempo, se encontraba un tal Juan Serenelli y sus dos hijos 
Vicente y Alejandro. El mayor estaba en la mili y el pequeño 
formará parte tristemente de esta historia. No tenían madre y por 
ello la familia Goretti les hacía un poco de madre. 

Marieta en este ambiente de naturaleza y austeridad fue 
forjando su carácter sobrenatural y retraído, solitario y 
meditabundo. 

El lugar era poco saludable ya que había muchos pantanos 
y abundaba el paludismo. En pocos días, por si esta vida tan dura 
fuera poco, llegó la prueba mayor. 

Un día llegaron a la casa del Conde donde ellos trabajaban 
unos ataúdes y Luis se encargó de bajarlos del carro. Y se le oyó 
decir: 

—«Uno de estos será para mí». 

No se equivocó. Enfermó y a los diez días de contraer la 
enfermedad, el 6 de mayo de 1900, a los 41 años de edad, moría 
dejando un triste cuadro: viuda con seis hijos, una de pocos meses. 



















«No hacer mal y no tener miedo» 

La pobre viuda —María Asunta— hubo de cargar con la 
triple responsabilidad: educación de su numerosa prole, su gran 
pobreza y su viudez... Pero siempre confió en el Señor y El nunca 
la abandonó. 

¡Cuánto debieran de aprender los padres de hoy que dudan 
de la ayuda de la Providencia Divina y limitan la natalidad muchas 
veces por fines muy poco honorables: conservar el tipo, dificultad 
de medios para darles todos los caprichos que quieran, estar más 
libres para llevar su vida, etc... 

Tanto el padre como la madre de nuestra mártir tenían como 
lema éste: «Dios proveerá». Y ellos lo inculcaron a sus hijos de 
palabra y, sobre todo, de obra. Siempre se «fiaron del Señor» 
como hacía San Pablo. 

Otra de las frases que tanto bien harían a nuestra Marieta y 
a sus hermanitos Ángel, Mariano, Alejandro, Ersilio y Teresa a lo 
largo de toda su vida fue ésta que su santa madre les repetía con 
mucha frecuencia: «No hacer mal y no tener miedo». 

Aunque parezca muy sencillo, en ello está sintetizado todo 
cuanto se puede desear ya que el fin del hombre en este mundo no 
es más que éste: Hacer el bien y cumplir la voluntad de Dios. 
Quien hace esto se salva, que es la finalidad última por la que 
hemos sido creados. Y para ello NO tener miedo, es decir, fiarnos 
de la ayuda del Señor y de la protección de la Santísima Virgen que 
nunca nos faltará si de nuestra parte ponemos los medios para ello. 

Marieta nunca jamás hizo el mal ni dañó a nadie... Siempre 
estaba dispuesta como pan blanco y blando para dejarse comer... 
y siempre fue valiente hasta el heroísmo hasta dejarse matar antes 
que mancillar la blancura de su alma. Buen ejemplo para todos 
nosotros hoy. 













EL DÍA MÁS FELIZ DE SU VIDA 


Marieta tenía muchas ganas de recibir a Jesús en su corazón, 
y así se lo manifestó un día a su madre: 

—«Mamá, ¿cuándo podré hacer la primera comunión?». 

—Hija mía, eso quisiera yo pero no es fácil porque para 
hacerlo debes ir al catecismo y abandonarías el trabajo que 
necesitamos para poder comer. Por otra parte también tendrías que 
llevar un vestido nuevo y bonito y ya sabes que no tenemos dinero 
para comprarlo...» 

—«Bien, mamá. Bien sabes cuántas ganas tengo de hacerla 
aunque no estrene ni vestido ni zapatos pero Dios proveerá. Si te 
parece podía ir a aprender el catecismo aunque me quite tiempo 
del descanso». Y así lo hizo. Se preparó lo mejor posible asistien¬ 
do al catecismo durante bastante tiempo y, sobre todo, siendo cada 
vez mejor. 

Por fin todo estaba preparado. Unas buenas señoras, le 
proporcionaron un bello vestido y unos zapatos nuevos. Cada día 
se la veía más contenta y con más ansias de recibir a Jesús en su 
corazón. 

Un día que su hermano Ángel, que iba también a hacer la 
primera comunión, hizo alguna trastada a su madre, Marieta le 
corrigió: —«Piensa a quién vas a recibir. Tienes que ser cada día 
mejor». 

Ella sí que lo era. 

Por fin llegó el GRAN DÍA. Eran once niñas y dos niños, 
uno de ellos su hermano Ángel, los que recibieron juntos la 
Primera comunión, parece que fue el día 29 de mayo de 1902, 
fiesta del Corpus Christi. 

Nos gustaría saber lo que ella dijo a Jesús y Jesús a ella aquel 
gran día. Antes se puso de rodillas y pidió perdón a todos. 

Después de la comunión dijo Marieta a su mamá: 

—«Estate contenta porque yo te prometo que seré cada vez 
mejor». Y lo fue. 










«Mamá, no me dejes sola» 


La soledad es buena para encontrar y dialogar con Dios, 
pero el que vive solitario también tiene sus peligros. Marieta lo 
sabía. 

Ya en varias ocasiones le había tentado Satanás por medio 
del joven que vivía en su misma casa, por ello no quería estar sola 
pues le daba pánico sólo el pensar que podía volver el tentador. 

Por ello un día le dijo casi llorando a su madre: 

—«Por favor, mamá, no me dejes sola». 

Mamá Asunta debía de acudir a todas partes, y, sobre todo 
pesaban sobre sus hombros todos los duros trabajos del campo y 
por ello Marieta se encargaba más bien de los quehaceres de la 
casa: cocinar, coser, fregar, barrer y cuidar a los hermanos más 
pequeños. 

Su pobre madre no sabía nada del calvario que estaba 
pasando su pequeña Marieta pues ella no le había manifestado 
nada de cuanto sucedía pues Alejandro —el tentador— le había 
amenazado con la muerte si decía algo a su madre. 

Marieta era una chica sensata y prudente, mucho más que 
otras niñas a su edad. Se la veía siempre ocupada y nunca pensaba 
como otras niñas en juegos o en amigas. Así decía después mamá 
Asunta: 

—«Mi Marieta era verdaderamente muy buena chica. Era 
comprensiva y serena, bastante más de lo que suelen ser a esa 
edad. Siempre estaba ocupada en algo útil para la casa». 

Y en el proceso de beatificación su hermano Mariano 
depuso: 

—«Ponía especial empeño en enseñarnos a rezar». 

Y su madre completaba este testimonio: 

—«Mi pobrecita era buena, vivaracha como una avispa. Era 
muy obediente. Nunca me hizo enfadar. Cuidaba de sus hermani- 
tos y les enseñaba el catecismo...». 















L4 VIRTUD DE LA PUREZA 


A lo largo de los dos mil años que cuenta de vida la Iglesia 
han sido miles y miles los hombres y mujeres que han muerto 
dando testimonio de esta virtud angelical. Que prefirieron antes 
derramar toda su sangre que mancillar la blancura de sus almas. 

La virtud de la pureza la instituyó Jesucristo en el mundo y 
ninguna criatura humana la vivió como la misma Virgen María. 
Jesús quiso rodearse de almas vírgenes: María, José, los niños 
inocentes... 

Nuestros Padres medievales cantaban; 

«Dos cosas ha hecho Dios bellas en el mundo: 

La flor cuando está lozana y el corazón del joven y de la 
joven cuando son puros.» 

Y San Agustín llegaba a decir que el joven que conserva 
íntegra su pureza es un verdadero mártir porque sufre un sacrificio 
incruento pero tanto más meritorio que el cruento porque éste le 
dura por toda la vida. 

Hoy, por desgracia, en muchos estamentos sociales por 
culpa de los medios de comunicación, mucha juventud menospre¬ 
cia la virtud angelical de la pureza, la modestia, el pudor, las 
buenas costumbres en el hacer y en el hablar... Los jóvenes de 
nuestros días están atacados por los cuatro costados. 

El papa Pablo VI cuando el 14 de septiembre de 1969 oró 
largamente sobre la tumba de Santa María Goretti en Neptuno dijo 
cosas muy bellas sobre esta virtud vivida por nuestra MARTIR de 
la PUREZA. Dijo: 

«Hoy recordamos con reverencia la historia sangrienta de 
nuestra heroína. La mártir (testigo de sangre) nos dice: La pureza 
es no solo parte de nuestro ser, sino nuestro ser total... La pureza 
no es sino equilibrio, armonía entre el espíritu y la carne, el alma 
y el cueipo, la razón y el instinto, la voluntad y la pasión». En ella 
«lo débil venció al fuerte». 










EL TENTADOR 


Ya conocemos la familia GORETTI: El padre muerto dejan¬ 
do a una joven mujer con seis niños todos muy pequeños —el 
primero ya había muerto— y en condiciones económicas muy 
precarias. 

Junto a ellos vivía otra familia con la desgracia que no tenían 
«madre». Había dejado viudo a Juan Serenelli con sus dos hijos, 
Vicente y Alejandro. 

Juan era buena persona pero sin personalidad, le gustaba 
demasiado el alcohol y no sabía educar a sus hijos. El mayor 
marchó a hacer el servicio militar y apenas sabemos nada de él. El 
segundo, Alejandro, como otros muchos jóvenes de su edad creció 
un poco a sus anchas y poco a poco, pervertido por las malas 
lecturas y quizá también por sus amigos, fue albergando una 
diabólica pasión en su corazón: la lujuria. 

Aunque Marieta hacía todo cuanto podía por no llamar la 
atención y era sumamente recogida y parecía un ángel... sus ojos 
se fueron tras aquella niña quizá porque no se atrevía a ir detrás de 
otras que eran descaradas y tentadoras. 

El mismo dirá después: 

«De Marieta no me atraía nada malo pues era un ángel pero 
como no me atrevía a ir con mujeres mayores me decidí a ir a ella... 
Le ataqué en varias ocasiones y siempre me rechazó con fuerza. 
Ella se daba bien cuenta de lo que yo pretendía...» 

Alejandro tenía veinte años. Marieta once. La diferencia era 
mucha pero la pasión no respeta las edades cuando no se la sabe 
cortar. Alejandro se dejó arrastrar por aquel torbellino de su carne 
y llegó hasta la brutalidad de dar muerte a un ángel de criatura. 

Una vez cometido el horrendo delito quedó como atontado. 
No huyó. Creyó que no le culparían a él y que Marieta no daría su 
nombre, pero las pruebas eran demasiado claras. 












«Desde que nació la consagré a la Madonna» 

Estas fueron las palabras que la buena mamá Asunta contes¬ 
tó al señor párroco cuando le insinuó que el día de su primera 
comunión la consagrase a la Virgen. 

¡ Ah si todas las madres vivieran esa fe y ese amor a la Virgen 
María! ¡Qué diferentes serían sus hijos al estar bajo el patrocinio 
de tan buena e Inmaculada Madre! 

Ya dijimos que en su hogar se rezaba todas las noches el 
santo Rosario. 

El mismo asesino Alejandro depuso: «Todas las tardes 
rezaba con los suyos el santo Rosario. Tenía una veneración 
especial a la Sma. Virgen, adornaba con cariño sus imágenes y se 
la veía frecuentemente con el rosario en la mano». 

Estos sentimientos los reforzó el día de su primera comu¬ 
nión ya que el sacerdote que les dio la Primera comunión les dijo 
en la plática algo que quedó grabado en su corazón: 

—«Antes morir que echar del alma a Jesús por el pecado. 
Rezad cada día tres Avemarias a la Santísima Virgen». 

Pero fue en las durísimas horas de su martirio donde afloró 
de modo maravil loso el gran amor que profesaba a sus dos amores: 
Jesús y María. En lo más intenso del dolor, cuando le cortaban y 
cosían sin anestesia alguna, se le oía exclamar: 

—«¡Jesús!. ¡María!. Ayudadme. Os amo». 

Había en la habitación una imagen de la Virgen y Marieta 

decía: 

—«Acercadme más a la Madonna. Quiero estar junto a 

ella». 

Y repetía con los asistentes, casi sin parar el «Santa María, 
Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores»... 

Como broche final, a proposición del P. Capellán, fue 
inscrita, con gran gozo de su alma, en la lista de las Hijas de 
María»... Lo había sido toda su vida pero ahora lo era especial¬ 
mente por su angelical pureza y por su martirio. 























¡ANTES DE MORIR! 


Aún ahora, a pesar de haber pasado veinte siglos, habría que 
recordar el episodio que nos cuenta San Pablo cuando preguntó: 
«¿Habéis recibido el Espíritu Santo?» Y le contestaron: «Ni 
siquiera sabemos que existe, qué es eso»... 

Uno de los siete dones del Espíritu Santo que han vivido en 
plenitud los mártires de todos los tiempos ha sido el don de 
FORTALEZA. El santo crisma que recibimos el día de la confir¬ 
mación debiera de darnos fuerzas para vencer toda clase de 
enemigos contra nuestra fe y virtud... 

Nuestra SANTA MARÍA GORETTI vivió hasta el heroís¬ 
mo a pesar de sus once ahitos que quisieran poder vivir muchas 
personas mayores. 

El sermón del Jueves Santo de 1902, que trató sobre la 
Pasión del Señor y que con colores muy vivos el predicador pintó 
que cuando se peca es volver a dar muerte a Jesús igual que hace 
dos mil años... impresionó fuertemente al corazón grande de la 
pequeña Marieta. Así lo dijo a su madre al llegar a casa: 

—«Madre he hecho este propósito, ¡ antes morir que pecar!» 

Mamá Asunta pudo testificar en el Proceso: 

—«Marieta tuvo un cuidado especial en conservar la pure¬ 
za. Su corazón fue siempre limpio. Cuanto más honraba a la Sma. 
Virgen más crecía en ella el amor a la pureza. Siempre huía de todo 
aquello que podía mancillar la blancura de su alma. Nunca se 
acostó sin haber rezado antes el santo rosario». 

El mismo asesino testificó: 

—«Yo le dije: Si cuentas algo a tu madre, te mato. Pero ella 
jamás permitió cosa alguna que pudiera desdorar su pureza. Jamás 
me dio el menor pretexto, la más mínima sonrisa o expresión que 
pudiera despertar en mí la pasión... Siempre resistió a mis insinua¬ 
ciones...». 















CATORCE PUÑALADAS 


Aún hoy, adistanciacasi de un siglo, nos deja helados el solo 
pensarlo. Una niña pobre, inocente, sin padre, recatada, piadosa, 
obediente y siempre dispuesta a hacer el bien... terminar en un 
charco de sangre por una pasión no controlada. 

He estado varias veces en La Ferriere y en Neptuno. Allí se 
palpa la presencia de la angelical y parece que de un momento a 
otro se va a aparecer por allí la figura grácil, seria, recogida, 
angelical de la niña MARIETA... 

La tarde del 5 de julio de 1902, era sábado, día dedicado a 
la Virgen María y hacía muchísimo sol. 

Los Procesos y el libro escrito por el mismo Alejandro 
Serenelli —el homicida— dan toda clase de detalles sobre el 
glorioso martirio. 

Estaba Marieta cuidando a su hermana Teresita —de cinco 
mesecitos nada más— y zurciendo una camisa del mismo Alejan¬ 
dro. Este abandonó la era y marchó con el propósito de violar a la 
niña. La invitó a entrar a su habitación. Se resistió, salió él y la 
arrastró. Intentó salir con la suya. La niña se defendió con todas 
sus fuerzas y él, ciego por la pasión, sacó un punzón que ya llevaba 
consigo de unos 25 cm de largo y le clavó catorce puñaladas, ocho 
sobre el pecho y vientre y seis sobre la espalda. 

Mientras Marieta gritaba: 

—«¡No, Alejandro, no, no hagas eso. Eso es un pecado. 
Jesús, María, ayudadme...!» 

Con los gritos se despertó Teresita. Acudió la mamá que 
estaba trillando cerca, también el padre de Alejandro y otras 
personas... La niña estaba consciente en un charco de sangre... 

Fue llevada pronto a Neptuno, la ciudad más próxima y 
durante casi toda la noche estuvo en medio de terribles dolores — 
pues por su gravedad y juventud no pudieron anestesiarla—, 
pronunciando jaculatorias, rezando y diciendo que perdonaba a 
Alejandro y que deseaba verlo con ella en el cielo... 


«MI NIÑA ERA UN ÁNGEL DE PUREZA» 


Nos hemos quedado en el capitulillo anterior en la noche 
más dura de su corta vida. Del sábado al domingo, del día 5 al 6 
de julio de 1902. 

Cincuenta años después —6.7.1952— era yo ordenado 
sacerdote en Roma y pedí a la Santita, que hacía dos años que 
había sido canonizada, que a mí y a todas las personas del mundo 
nos diera su VALOR y que el ejemplo de su PUREZA fuera 
siempre un estímulo para los jóvenes y mayores de hoy que tanta 
necesidad tienen de esta virtud y que en la actualidad tan vapulea¬ 
da está por los cuatro costados, aún por aquellos —las autorida¬ 
des— que tienen obligación de vigilar por ella... 

María Goretti era una santita pero no nació santa. Se hizo. 
Sólo el Señor y ella saben cuánto hubo de luchar para ser santa, 
para vencer al tentador hasta ver coronada su titánica lucha con la 
palma del martirio. Su misma mamá la describió así: 

—«Marieta era hermosa. Para su edad tal vez demasiado 
desarrollada, medía un metro y cincuenta centímetros. Tenía un 
rostro normal, pálido rojizo, con frescura de virgen y velado por 
un matiz de tristeza... Los ojos reflejaban viveza y bondad y cubría 
su cabeza con un velo atado en la barbilla. El pelo lo llevaba 
recogido detrás como las personas mayores... En casa y en el 
campo andaba siempre descalza... Me ha obedecido siempre, 
siempre. Nunca me dio la menor preocupación...» 

El mismo Alejandro hizo de ella una descripción maravillo¬ 
sa: Normal, buena, piadosa, servicial, recatada, educada... 

Las gentes decían a mamá Asunta aún antes de su martirio: 
«Tienes un ángel de hija. Es un ángel de pureza». 

Buen ejemplo para tantas madres de hoy que no saben 
educar a sus hijas e inculcarles el amor a la virtud de la pureza 
como hizo mamá Asunta... 

Mejor ejemplo todavía para tantas jóvenes de hoy que sólo 
piensan en sexo, drogas, tabaco y libertinaje. Ojalá su ejemplo 
haga nacer muchas que emulen sus virtudes. 
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